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V elada Poética 
Homenaje a

Juan Torres Grueso

Nacer en Tomelloso y nacer 
poeta, es amar la tierra 
con la fuerza del cora-
zón, verter lágrimas por 
las llanuras desiertas y 
sedientas de agua que, 
hagan crecer el grado 
de la cultura y las 
vides y el bien hacer 
del hombre bueno, 
humano y trabajador.  
Juan Torres Grueso, 
así se llama,  hombre 
de paz, amigo de 
corazón, nadie como 
tú amó la llanu-
ra manchega, dónde 
tus versos cultivaron 
la fina y tenue tierra 
que, en gran parte de 
tu poesía engrandecías y 
amabas. Merecido por tanto es, 
la gratitud de tus paisanos y este 
humilde homenaje que nace, con la 
intención de recordar tu grandeza y 
tu virtuosismo, a la hora de pintar 
de sentimientos, los innumera-
bles paisajes de tus recu-
rrentes recuerdos. 

Miguel Á. Bernao
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Juan Torres Grueso es un poeta, 
escritor de artículos periodísticos 
y personaje ilustre de Tomello-
so. Nace en Tomelloso, el 26 de 
enero de 1912 ,en el seno de una 
familia muy ligada al mundo de 
la agricultura. Muy pronto aban-
donará los estudios para trabajar 
en el negocio viticultor de sus 
padres, pero ello no le impedirá 
seguir cultivando su inclinación 
por el mundo de los libros y la 
lectura, lo que unido a su espíri-
tu inquieto y sus ansias de saber 
le proporcionarán una formación 
autodidacta y unos conocimien-
tos literarios y culturales inusua-
les en un joven que apenas ha 
tenido contacto con la escuela. 

Vida
Junto a esa pasión temprana 

por la lectura se va despertando 
en él su inclinación hacia la es-
critura. Su amistad con el poeta 
José García Nieto será decisiva 
pues él lo anima a publicar en 
1955 su primer poemario “Tierra 
Seca” que en 1959 será reeditado 
y traducido al italiano.

A partir de ese momento se 
incrementan las colaboraciones 
que viene haciendo en revistas 
y periódicos provinciales -”Lan-
za”, “La voz de Albacete”- para 
ampliarse a otros medios nacio-
nales como “Arriba”, “Blanco 
y Negro” y “ABC” a los que le 
unirá una estrecha relación que 

durará toda su vida.
En 1965 publica “Ahora que 

estoy aquí” (poesía) al que le 
siguen “Estampas de mi tiem-
po” (artículos periodísticos), los 
pliegos poéticos “El beso”, “Mis 
gustos” y “Elegía por la muerte 
del ferrocarril Argamasilla-To-
melloso”. Y por último, en 1969, 
se edita el libro de ensayo “Medi-
taciones en Ruidera”.

Fue becado, en los años sesen-
ta, por la Fundación Juan March 
para escribir sobre la problemáti-
ca de los emigrantes españoles en 
Europa, viajando así por diversos 
países. Fruto de ello dejó varias 
obras inéditas que la censura de 
entonces le impidió publicar.

Junto a José Antonio García 
Noblejas y Pascual A. Beño, fun-
da y promueve las Reuniones Li-
terarias de “La Colgada”, en Rui-
dera, siendo éstas un importante 
foco cultural de aquel momento 
por el que pasaron figuras como 
Luis Rosales, Gregorio Prieto, 
Joaquín de Entrambasaguas, Ma-
nuel Alcántara, Vicente Cano, 
Fina de Calderón, entre otros.

En 1963 fue elegido Conse-
jero del Instituto de Estudios 
Manchegos de Ciudad Real y 
en 1976, el Ayuntamiento de Ar-
gamasilla de Alba le concede la 
Medalla de Oro de la ciudad.

De 1967 a 1969 ocupa la Al-
caldía de Tomelloso dedicándose 
de lleno a numerosos proyectos 

que supusieron un gran impulso 
social, urbanístico y cultural para 
su ciudad natal.

Junto a Francisco García Pa-
vón y Eladio Cabañero, Juan 
Torres impulsó y promocionó 
el Certamen Literario nacional 
“Fiesta de las Letras Ciudad de 
Tomelloso”, de ahí que desde 
1997 el Premio de Artículos Pe-
riodísticos lleve su nombre y 
que, en agosto de 2002, el Exc-
mo. Ayuntamiento le dedicase la 
LlI edición de dicho certamen, 
coincidiendo con el veinte ani-
versario de su fallecimiento.

Viajero impenitente, en sep-
tiembre de 1982 falleció en To-
melloso, ciudad a la que tanto 
amó y a la que permanece unido 
más allá del tiempo, a través de 
su poesía.

En el año 2003 el Ayuntamien-
to de Tomelloso y la Caja Rural 
de Ciudad Real publican la obra 
“Poesía 1955-1982” que reunió 
toda su obra poética.

Biografía

Algún día preguntareis: 
¿que fue de aquel hombre/ tan 

viejo y achacoso? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Los aires y el sol os besarán 

rezando. 
Y escuchareis: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Se murió de tristeza 

y, a lo mejor, llorando. . . . . . . .
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Poemas
Los campesinos
Juan Torres Grueso

Ellos saben que vienen de la tierra.
A ella están pegados y, sumisos, constantemente giran
gritándole a las madres sus sentires redondos.
En un abrazo fuerte le ofrecen su pesar,
y el aire corre y vuela la carne de sus lágrimas
y el sueño que, perdido, se quedó sin labrar.

Aceptan el camino sin mirar su retorno.
Tienen el ruido sordo de las playas y el mar.
Hacen frente a la vida ignorando su suerte,
y reclaman espacios de vitales cosntancias
sin que nadie, a la puerta, les salga a esperar.

Y son felices ellos porque ignoran qué es eso.
Ellos son fieros nobles con almas repetidas.
Y no tienen noticia de tales atributos
hasta que se reencuentren con su sombre hecha vida,
y el viaje alcanzando en su claro nocturno
con la planta amarilla de sus pies sin andar.
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Como llega la calma
Juan Torres Grueso a Juan Alcaide

Y viniste en silencio
como llega la calma,

después de haber parido
las cien llanuras altas.

No sé como llegaste
de la hondonada clara.

Apenas si alguién supo,
allá en la madrugada,

de tu dolor primero
salado como lágrimas

y tu herida latente
como una cruz clavada.

Y porque fue el consuelo
tu gracia y tu manera
supiste hacer camino

de tierra que pan lleva,
con los agrios del cierzo

en desvelada espera.

A las gente que llegan
y cruzan nuestra Mancha

con ojos de pereza
grítales, Juan Alcaide,

la fuerza de tu tierra
y enséñales la arcilla

de tu sangre hecha pena.
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Poemas
Así será luego
Juan Torres Grueso

A mi mujer.
“Tú me hiciste poeta cuando,

siendo yo un niño,
me enseñaste el divino secreto 
de llorar...” José María Pemán

Te mecerán los aires
en un vaivén continuo.
Se quebrará tu rama 
sin verde y sin racimo.
Tu frente será un ascua
de sol y de delirio;
y el ayer y el mañana
serán uno mismo.

Te mecerá la noche
sin lux y sin latido.
Te mecerán los sueños
un sueño sin sentido.
Y sola,
dialogando contigo,
te irás por un sendero
que el tiempo hará amarillo.

Y cuando, al fin, te pares
en el recodo mismo
del tiempo sin medida
te encontrarás conmigo.

Cuando te sientes morir
Juan Torres Grueso a Juan Alcaide

Pena es la pena
del aire que no llega.

El agrio de la risa
con su torcida mueca,

y el agua recostada
en mil albercas quietas,

reflejan la mirada
de unas hojas eternas

con la tristeza fría
por las raíces secas.

Hay un tiempo que pasa
y otro tiempo que llega;

hay un gozo primero
y un dolor en la espera;
hay vida que no acaba

y hay muerte que no empieza.

Hay luz entre las sombras
del alba en primavera;
hay mañana sin noche

y noches que te ciegan;
hay un dolor que es risa

y risas que te apenan,
la nostalgia del aire

sin aire, que no llega.
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Aunque nacido en Zaragoza el 26 de Enero de 
1973, podemos considerarlo como manchego, ya 
que desde muy joven llegó a la ciudad de Tomelloso, 
provincia de Ciudad Real. Inició sus estudios en el 
Colegio Carmelo Cortes, para más tarde conseguir 
el título de Bachiller en el Instituto “Eladio Caba-
ñero” en el año 1994. Desde pequeño le atrajo la 

lectura y comenzó a escribir. 
Durante sus primeros años se 
dedicó por completo a la Poe-
sía. Sus composiciones poé-
ticas no pasaron inadvertidas 
desde un principio. 

Son varios los galardones 
los que ha obtenido en su jo-
ven bibliografía, pero entre 
ellos podemos destacar un pri-

mer premio y un extraordinario premio en el Barrio 
de San Roque en los años 1989 y 90, un primer y un 
segundo premio en los años 98 y 99 en el Barrio de 
Maternidad con sus composiciones “Cautivado de 
tu cielo” y “Fátima”. Durante el año 2011, ha sido 
premiado de nuev,o con el poema “El poeta eterno” 
en el Barrio de Maternidad, con lo que se convierte 
en el último ganador de este concurso, y finalmente 
como más relevantes un Accésit y un primer premio 
en el X y XI Certamen de Poesía y Narración Joven 
“Ciudad de Tomelloso” con las obras “Los senti-
miento de mi mundo” y “Piedras”. 

Varias de sus poesías han sido selec-
cionadas para Antologías Poéticas, en-
tre las que podemos destacar “ Rosas y 
versos” con el relato en prosa “Mientras 
duermes...” y “Memoria y euforia” en el 
II Premio de Poesía Amatoria, Gozosa y 
Erótica que convoca la editorial Hipálage 
en Sevilla.

Es colaborador en diversos medios, 
revistas y periódicos entre los que desta-

can, la revista literaria del Ayuntamiento de Monto-
ro (Córdoba) , el libro “Tomelloso Arte Siglo XXI”, 
publicación que reunió tanto, a escritores como pin-
tores jóvenes de la localidad. A su vez, es columnis-
ta en el periódico EL QUERENDON de Colombia, 
colaborador en El Portal del Amor Radio Venezuela, 
y el programa “La mala palabra” en Radio Nacional 
Mendoza de Argentina, programas de radio ambos, 
dedicados por completo al mundo de la poesía.

Es miembro de la Asociación CLUB UNESCO 
Arquitectura de Piedra en seco los Bombos Tome-
lloseros, desde Septiembre del 2011, asociación que 
pretende fomentar la cultura y toda expresión artís-
tica del patrimonio local.

Actualmente, Miguel Ángel, compagina su tra-
bajo, con la creación artística, y ha vuelto a desem-
polvar su imaginación para poder crear sentimien-
tos. Esa palabra para él es el motivo de sus obras, 
tratar de transmitir sentimientos a todo aquella per-
sona que lea sus composiciones.  

Durante este año 2011 ha publica-
do con la Editorial Casa Eolo 
dos poemarios titulados  
“Antología del alma” y 
“En el filo de la eterni-
dad”, dos libros que pene-
tran en los más profundo 
de sus sentimientos.

Biografía

“La poesía es la eternidad y la 
esencia del arte, pues dibujar 

sentimientos, sólo está al alcance, 
del poeta sin caballete y sin 

paisaje”.
Miguel Á. Bernao
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Poemas
Poeta de alto grado
Miguel Ángel Bernao Burrieza

Más puros que el aliento, 
así se besan los aires desparramados
en las sepultadas raíces de los páramos.
Este campo que hoy, con tonos armónicos,
vierte en serenidad los gozos en silencio.

Caminando por acequias sin agua,
a lo lejos el pasto frenético del rebaño,
los bombos semi enterrados, 
en llanuras de mar y arena,
y un almuerzo sin brasa, pero temprano.

Allá, extendida en el horizonte
que a lo lejos se divisa,
la mujer, en lágrimas vierte añoranza,
luego, el sol se desmonta en la linde,
languideciendo sus virtudes
en vides amuralladas de pámpanas.

Crece el hollejo y grado de este vino,
arrinconando borrascas antes del parto,
crecidos ya los racimos, 
hoy se acumulan, en las quebradas palmas del 
campesino.

Así es el campo, que ya florecido,
encomia el encargo por ti concluido.
Poeta eres de campos y alto grado,
entre tierras sembradas de versos,
con la fuerza del credo recolectados
en el alimento de tu ilustre recuerdo.

Asi es el campo
Miguel Ángel Bernao Burrieza

Palpita mi sangre en el canto de un verso,
entre mareas de piedras y vides lozanas,

en los atardeceres de amarillo otoñal
y pestañas gruesas entre ojos de lava.

El silencioso campo que cada día me llama,
sembrado está de historias y segundos de drama,

pasiones ante el sol enardecido de sombras
y sudor sentido que el recuerdo rescata.

Soy campesino de ufana vida y tenue alma,
que al ritmo de perdidas hoces y tijeras,

desmonto vides de oro y verdes en calma;
el hollejo se escurre  como sangre por la palma,

cuando el sol despunta estrellas en la cama.

Diminuta es la ventana, que, esta noche
cierra las ilusiones, en los sueños de mi almohada,

y recitando versos con sufrido ayuno,
dispuesto ante el sabor de un buen vino,

las manos abiertas al fuego del sarmiento,
prendo su sabia soñando despierto.

La noche se me alarga como el universo,
entre historias, cuentos y trajines,

la ventana lentamente se va abriendo,
al campo soñado de mieses y vides.

En recuerdo de Juan Torres Grueso, poeta de 
alto grado que tanto amó esta, nuestra tierra.
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Muere el cuerpo...fluye el alma
Miguel Ángel Bernao Burrieza

Dejad carne adentro los sentimientos,
que vaya la dulce brisa a guarecerlos
y los posibles silencios del descontento
que cubran de alegría nuestros sueños.

Que no sea el viento quién se lleve
la sangre derramada por las venas,
que sean los inaccesibles cielos
los que den cobijo a nuestras penas.

Y seamos felices con la hermosa lágrima
que prendida en el iris ilumina el camino
cansada de esconder el pasional delirio
en las bondades anchurosas del alma.

Y cuando yo me muera
con la negrura blanca,
dejadme en los abrojos del tiempo, 
y en los recuerdos de mi vida
los sentimientos de una esperanza.

¡Todo lo tengo, ya nada me falta,
ya se eleva la reluciente alma,
por los contornos del cielo
y mis desconsoladas lágrimas!
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Poemas
Canta el mar

Miguel Ángel Bernao Burrieza

Canta el mar a las ninfas sumergidas
en los silencios de los insondables océanos,

entre corales de fantasía coronados 
y tesoros de barcos sepultados.

¡Apartad las tormentas de mi calma,
que se plazca el confín eterno

de apaciguar mareas incontroladas,
y que la luna vague por las mullidas olas

dando luz a mi peregrina alma!

Canta el mar golpes de lluvia,
anunciando naufragios en la espesura

de las funestas nubes consentidas
al preludio irascible de las brumas.

Los tesoros ya se esconden
ante el rumor de algas secas,

en cofres de sellados candados,
y recuerdos por siempre olvidados.
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